住宅作為操作系統：機器隱喻、幽靈結構與場域介面 二十一世紀的建築學科正經歷一場深層的本體論轉向。住宅逐步脫離穩定物件的理解方式，轉而被視為持續運作的系統結構。牆體、設備與構造不再只是空間邊界，而成為調度感知、行為與資訊流動的操作層。居住不再等同於佔用空間，而是長時間介入並改寫系統條件的過程。 當代居住的問題，已不再集中於庇護是否充足，而在於空間如何被預先設定、被遠端治理、被介面化管理。居住者的行為被納入感測、預測與回饋所構成的運作回路之中，空間... 繼續閱讀 →
變流與生成：從 Palladio 的秩序模型到 Vibe Coding 的即時個體化 在進入建築史的敘述之前，有必要先釐清「變流」（Flux）與「生成」（Genesis）所指涉的時間觀。變流指向世界作為連續過程的狀態，事物並非以穩定本質存在，而是在轉換、調整與偏移之中維持暫時的可辨識性。生成則描述形式與意義如何在關係之中逐步浮現，而非先驗地被確立。存在在此不被理解為完成結果，而被理解為持續展開的過程，時間不再是外加於事物之上的背景，而構成事物本身的運作條件。 於此時間觀中，完成並不... 繼續閱讀 →
從螢幕到場域：介面作為場域條件的形成 使用者介面（User Interface, UI）的演變，從來不屬於單一線性的技術進程。它並非僅由計算能力的提升、硬體效能的累積或工程效率的優化所推動，而是在兩個長期交織的場域之間逐步成形。一方面，是計算科學在實際操作層面上的實踐場域，涵蓋演算法、圖形系統、互動模型與人機介面的工程化發展；另一方面，則是科幻電影與視覺文化所構成的想像場域，持續描繪尚未實現的操作情境、感知模式與空間互動關係。兩者並非... 繼續閱讀 →
Ozzy 之後，〈Mr. Crowley〉還在 Ozzy Osbourne（1948–2025）Black Sabbath 前主唱，黑暗王子，重金屬音樂教父，於 2025 年 7 月 22 日離世。Ozzy 的一生就跟他的唱片銷售量一樣，寫不完，但我想寫的其實不是 Ozzy，而是〈Mr. 繼續閱讀 →
阿嬌的魚丸 淡水菜市場早上最先醒來的是水。 水從魚攤的塑膠管裡流出來，沖過鐵盤、砧板、魚鱗和拖鞋旁邊的水泥地，帶著一點腥味，一點冷氣，一點還沒有被太陽曬開的濕。市場上方的鐵皮屋頂低低壓著，雨天時聲音更近，像整個淡水都被放進一只鍋裡，小火慢煮。阿嬌就在靠近轉角的地方賣魚丸。攤子不大，一張桌，一口鍋，幾個白色塑膠盆，冰塊壓著魚漿，旁邊一盆調好的肉餡，紅蔥頭的香味被熱氣一逼，就從市場的魚腥、菜味、雞肉味裡鑽出來。 ... 繼續閱讀 →
《銀翼殺手 2049》城市氛圍地圖解構與現象學分析 在當代電影研究與城市設計理論的交匯位置上，《銀翼殺手 2049》（Blade Runner 2049, 2017）呈現為一座關於「後人類都市主義」（Post-human Urbanism）1的視聽紀念碑。相較於 Ridley Scott 在《銀翼殺手》（Blade Runner, 1982）中建立的賽博龐克（Cyberpunk）城市圖像2，霓虹、雨水、密集人群與多語言標誌交疊出晚期資本主義的過剩狀... 繼續閱讀 →
《沙丘》理論地圖：Field UI、Vibe Coding 與後數位算法的生成邏輯 當代人機互動（Human-Computer Interaction, HCI）的發展正進入關鍵轉折。過往的互動模型以設備為核心，感知、操作與回饋皆圍繞螢幕與輸入介面展開，讓使用者的注意力被集中在具體裝置所構成的有限框架內。資訊科學在二十世紀後半的技術史中逐步累積出默許的假定，即互動發生在「使用者」與「設備」的邊界上，此一邊界決定操作的範圍、定義語意的節奏，並規訓感知的節點。 Mark Weiser... 繼續閱讀 →
後人類工作室與演算法治理：新藝術生產模式的興起 當代藝術的生產方式正進入與文藝復興作坊制度及 Andy Warhol（1928–1987）的 「工廠」（Factory）同等關鍵的結構轉向。創作不再圍繞浪漫主義塑造的孤立作者，而是依賴運算量、資料庫、模型訓練、跨學科協作與企業級專案管理。創作現場更接近運行中的技術架構，而非個人意志的視覺化。 Refik Anadol 領導的 Refik Anadol Studio（RAS）與 Ian Cheng ... 繼續閱讀 →
算法理性的解構：生成式藝術的批判性閱讀框架 當代視覺文化的地貌正面臨劇烈位移，生成式人工智慧（Generative AI）不再只是列於創作工具清單的末端技術，而逐步滲入影像生產、文化分發與審美判準的核心。若僅將其視為操作流程的演進——從畫筆轉向像素、從滑鼠轉向提示詞（prompt），問題便被縮減為媒介替換；然而真正發生的是更深層的視覺哲學轉向。以 2020 年代興起的擴散模型（Diffusion Models）與大型語言模型（Large L... 繼續閱讀 →
漂界 開啟漂界 Vibe 互動裝置 設計理念 裝置設計概念試圖建立能「回應注視」的動態數位地形，藉視覺與環境產生直接連動。觀看者不再是外部觀察者，而成為能牽動地形節奏的動力來源，視線的漂移即是環境的變形條件。 整體美學基於極簡主義（Minimalism）。線框結構取代厚重材質，場景剝除色彩與紋理，讓幾何起伏與光影關係成為唯一視覺語言。此ㄧ簡化將注意力導向動態本身的手段，使觀者得以專注於地形的節奏、傾斜與... 繼續閱讀 →
數據流質 開啟數據流質 Vibe 互動裝置 設計理念 《數據流質》嘗試以純瀏覽器技術重現「數據流動—演算法生成—觀者介入」之間的動態關係。整體概念聚焦於如何將抽象的數據場（data field）化為具體、柔軟且具有體積感的視覺實體，使觀看者彷彿能在螢幕中觸摸數位流體的運動。 在視覺質感上，刻意避免傳統粒子系統中「單點」的強調，而是以大量粒子的堆積、疊加與同步流動來呈現彷彿沙畫、油彩或粉末狀物質的「觸覺視覺」... 繼續閱讀 →
光感動域 開啟光感動域 Vibe 互動裝置 設計理念 裝置設計概念試圖重新思考「肢體如何成為數位場域中的發光筆觸」。整體設計不僅嘗試呈現沉浸式的數位美學，也探索在極簡的結構中如何讓使用者透過身體動作與虛擬空間產生即時且強烈的連結。在純黑的背景下，一切視覺皆由青色與白色的光束構成，彷彿數位世界裡唯一被允許存在的能量符號，也使每一個動作都在空間中留下光的痕跡。 畫面經營採高對比度視覺美學，以純黑作為虛擬空間的母... 繼續閱讀 →
Montis 三瓶酒的 Olfactory Vibe Engine 有些夜晚並不特別，也沒有什麼事件值得回憶。但我們總爾會開上一瓶酒，讓那天的節奏變得不那麼倉促。Montis 的三支智利紅酒——Wine Maker’s Choice、Twins、Alpha——就像這些夜晚的三種心情，不張揚，卻總是剛剛好。 餐桌上的三支智利 Montis 紅酒——左起 Twins Red Blend、Winemaker’s Choice、Alpha Pinot Noir ——像是三... 繼續閱讀 →
Scarlett Johansson 作為介面：從電影寓言到合成情感的後人類倫理診斷 Scarlett Johansson 的公眾形象已成為人工智慧、名人文化與人類情感交匯的關鍵場域。從她在《雲端情人》（Her, 2013）中對「無實體作業系統」的預言性聲音演繹，到《肌膚之侵》（Under the Skin, 2013）中透過異類視角解剖人類肉身，Johansson 逐步被塑造成後人類狀況最具代表性的文化化身。當 OpenAI 於 2024 年發布「Sky」語音助手，其聲線與 Jo... 繼續閱讀 →
兩種時間 工地那邊先傳來聲音。 不是很大的聲音，隔著一段距離，被河風削薄了，還是聽得出金屬和機械的碰撞。紅樹林這邊比較低，潮水退下去，泥灘露出來，空氣裡有鹹味，也有一點腐葉泡久的氣味。水筆仔站在那裡，根部陷在濕泥裡，像一群沒有移動打算的植物。 我第一次在這個角度看見淡北道路工地和紅樹林，心裡沒有立刻站在哪一邊。 我知道那條路為什麼會被需要。早上的車流從淡水一路往台北擠，機車貼著機車，公車停一下又停一下。有人... 繼續閱讀 →
