輕質形式與流動場域：台中《綠美圖》的空間感知實驗 2025 年 12 月，台中《綠美圖》（Green Museumbrary, 2025）（圖 1）正式啟用，亞洲當代建築的論述場域隨之出現高度集中的焦點案例。此一結合市立圖書館與美術館機能的公共建築，由 SANAA 主持設計，建築師妹島和世（Kazuyo Sejima）與西澤立衛（Ryue Nishizawa）攜手台灣劉培森建築師事務所完成。其意義不僅止於機能層面的雙館整合，而在於透過極端節制的形... 繼續閱讀 →
沒有身體的建築史（五）/ 明日之城 Le Havre，烏托邦與文明救贖 林睿是在圖書館找到那本書的。 書很重，封面有點舊，紙頁邊緣泛黃，翻開時會有一股乾燥的塵味。《The City of Tomorrow》。不是他原本要找的版本。他本來只想查一段 Le Corbusier 對城市的文字，確認其中一句關於秩序、速度與空間的說法。可當他把書從架上抽出來，手指碰到書脊那一刻，忽然有種不太好的預感。 前面幾站都不是他計畫好的。 Villa ... 繼續閱讀 →
沒有身體的建築史（四）/ 格子裡的葡萄酒 La Tourette，規律與欲望 林睿原本以為，Ronchamp 之後，Aster 會安靜一陣子。 Notre-Dame du Haut 讓它停在光裡，停在不能回答的地方。那之後幾天，Aster 的介面一直沒有被打開。林睿也沒有找它。他忙著補模型、交圖、跟組員討論展板，一邊把自己從那座山丘拉回學校的日常。可是有些事情拉不回來。 他開始注意研究室裡的聲音。 椅子輪子滾過地面。紙被翻開。有人用美工刀... 繼續閱讀 →
沒有身體的建築史（三）/ 光不回答 Ronchamp，沉默與不可回答之物 林睿寫完 Unité d’Habitation de Marseille 那一篇後，有好幾天沒有打開 Aster。 不是不想。 是有點怕。 他開始覺得，每次打開那個白色介面，都不像在使用工具，而像在放某個東西出去。Aster 不會要求，不會催促，也不會主動跳出視窗。它只是安靜地等在那裡。可是林睿知道，它一旦被喚醒，會把一棟建築推得比作業更遠。 Villa Sa... 繼續閱讀 →
沒有身體的建築史（二）/ 住在垂直街道裡 Unité d’Habitation de Marseille，共存與私密性 林睿交出報告後睡了四小時。 醒來時，天已經亮得刺眼。宿舍窗簾沒有拉好，一道光斜斜落在書桌上，照著那只冷掉的咖啡杯。螢幕還開著，文件停在最後一頁。標題是：Villa Savoye 與漫步建築。 他盯著自己的最後一段看了一會兒。 那種離開不一定舒服。人會遲疑，會走錯，會在坡道上被不重要的東西留住。也許正因為如此，漫步才不是導... 繼續閱讀 →
沒有身體的建築史（ㄧ）/ 坡道沒有結束 Villa Savoye，漫步建築與觀看 林睿二十三歲，建築系研究生，離期末報告截稿還有七小時二十六分。 他把書桌上的咖啡推到鍵盤旁邊。咖啡已經涼了，杯口留著一圈褐色痕跡。他盯著螢幕上空白的文件，標題打了又刪，最後只剩下一行。 Villa Savoye 與漫步建築。 這題目太大，也太常見。每個建築系學生都寫過 Le Corbusier。每個人都知道現代建築五點。底層架空、自由平面、自由立面、水平長... 繼續閱讀 →
形式是否中立？從 Speer 神話到當代建築權力 寒假歐遊的最後一站，睽違數年，再度回到慕尼黑，這座在納粹運動早期發展中扮演關鍵角色的優雅城市。其間順道前往紐倫堡，造訪 Memorium Nuremberg Trials 的 600 號法庭。這是 1945 至 1949 年盟軍審判納粹主要戰犯的現場，受審者包括 Hermann Wilhelm Göring、Rudolf Hess、Joachim von Ribbentrop 等納粹政權核心成員。... 繼續閱讀 →
觀看的倫理：世紀血案、歷史創傷與影像再現的政治 最近在台灣文化圈持續發酵的一場爭議，圍繞著預計於 2027 年上映的電影《世紀血案》。該片以 1980 年震驚全台的林宅血案為藍本，仍未上映便在 2026 年初成為媒體輿論的焦點。爭議不僅指向製作方未取得受難者家屬林義雄與其女林奐均的授權，也牽涉導演徐琨華身為當年威權體制警備總部發言人後代的身分背景，以及電影在類型與敘事選擇上被質疑存在倫理上的錯置。 這是一場無法被單一敘事框限的悲劇。它既是個人與... 繼續閱讀 →
當讀書會成為奇觀：裝飾、階級與審美焦慮 維也納一直是我心目中充滿禮儀與文化的城市，也是一部仍在運作的現代建築史。從巴洛克、新古典，直到分離派，樣式在城市裡層層疊合。這次趁著假期帶家人走訪雪季中的分離派建築群，從 Otto Wagner、Josef Hoffmann、Joseph Maria Olbrich、Adolf Loos，到 Gustav Klimt，視線在熟悉與回溫之間來回移動。但是，這次我並不打算導覽分離派建築，而是在這趟旅程... 繼續閱讀 →
垂直治術與風險架構：台北 101 攀登事件的批判分析 二〇二六年一月二十五日，極限人類體能、全球串流媒體基礎設施與高風險地緣政治的交會，投射在台北 101 的立面之上。美國攀岩家 Alex Honnold 在無繩索保護的情況下，以「Free Solo」方式徒手攀登這座高度五百零八公尺的摩天大樓，並透過 Netflix 向全球觀眾進行即時轉播（圖 1）。此一行動不僅重新界定城市攀登的尺度，也顯示數位媒體平台、國家形象投射與建成環境之間關係的轉向。 圖 ... 繼續閱讀 →
從透視法到潛在空間：生成式藝術的邏輯演進與時代必然性 在探討當代生成式藝術（Generative Art）與人工智慧生成內容（Artificial Intelligence Generated Content, AIGC）的崛起時，常見的誤解在於將其理解為突如其來的技術中斷，或對傳統藝術人文精神的異質入侵。然而，當藝術史的視角被拉長，並置於歷史哲學的縱深之中審視時，生成式藝術便不再呈現為偶發事件，而更像西方視覺文化長期自我推演後所抵達的必然節點。 生... 繼續閱讀 →
城市作為失真介面：Wim Wenders 的觀看延遲與 Field UI 的生成前史 在當代城市理論與媒介考古學的交會位置，Wim Wenders 於一九八〇年代後期拍攝的兩部東京相關作品《城市與衣著的筆記》（Notebook on Cities and Clothes, 1989）與《東京畫》（Tokyo-Ga, 1985）並非以紀錄片的方式保存城市樣貌，而是透過影像實踐提出關於觀看條件本身的問題。這兩部作品關注的重點不在於城市如何被呈現，而在於城市何以無法被穩定地看見。此處引入... 繼續閱讀 →
Frank Gehry：雕塑的霸權與功能的妥協 Frank Gehry（1929–2025）無疑是數位形式主義最具代表性的實踐者之一，儘管他本人從不以此為名。他的建築歷程可視為一部從解構拼貼逐步走向數位塑形的演進史，其創作始於手工模型中對碎片與皺褶的直覺性捏塑，進而轉譯為由電腦輔助設計與製造系統（Computer Aided Three-dimensional Interactive Application, CATIA）等航太工業軟體所支援的... 繼續閱讀 →
居住作為事件的生成：從《雲端情人》到《拉維萊特公園》的生成式住宅模型 在當代建築與都市研究的宏大敘事之中，住宅始終佔據著高度矛盾的位置。一方面，它構成城市肌理中最龐大且最持續存在的物質總量，承載人類最基本的生存與日常運作；另一方面，相較於美術館、機場或大型複合商業設施在理論與形式層面的劇烈推進，住宅設計卻長期停留在近乎惰性的狀態。此一停滯，並非來自技術匱乏，而是源於對既有設計範式的默認延續，尤其表現在對平面圖的高度依賴，以及對既定生活腳本的非反思性接受。 自 192... 繼續閱讀 →
住宅作為操作系統：機器隱喻、幽靈結構與場域介面 二十一世紀的建築學科正經歷一場深層的本體論轉向。住宅逐步脫離穩定物件的理解方式，轉而被視為持續運作的系統結構。牆體、設備與構造不再只是空間邊界，而成為調度感知、行為與資訊流動的操作層。居住不再等同於佔用空間，而是長時間介入並改寫系統條件的過程。 當代居住的問題，已不再集中於庇護是否充足，而在於空間如何被預先設定、被遠端治理、被介面化管理。居住者的行為被納入感測、預測與回饋所構成的運作回路之中，空間... 繼續閱讀 →
